Неуловимая печаль. Как это на полотне у Крамского? - Неуязвимая Незнакомка, "последней нежности растратчица, очарования полна. Отъедет конка - и расплачется, и разрыдается она!"
Эти невидимые миру слёзы и держат напряжение стиха. Фактура острая, ритм заражающий, слова вподхват. Глаз - зоркий, и вовсе не "сквозь слёзы", а - сквозь лихой прищур. И только неожиданный поворот стиха, неожиданно сломленное слово, неожиданный скачок мысли - из тепла любовного свидания то в жар, то в озноб - делают стих знаком исповеди.
Лев Аннинский, литературный критик и публицист
Москва, Новый ключ, 2010 год.